她还是摇头。开口时声音碎得像被风撕开的纱。

高澄让人去准备蜜糕。下人愣了一下，说没有。他的目光扫过空荡荡的殿内，收回视线，没有再说。

“殿下不要对我这么好。”元玉仪的声音很轻。

高澄的手指在她下巴上停住了。

“殿下说过，只要我安分守己，就会对我好。”她把脸从他手里轻轻挣开，低下头，看着自己攥着被角的手，指节泛白。“可殿下对我越好，我越怕。怕哪天殿下不来了，怕哪天回府去，就把我忘在这里。”她顿了顿，声音更轻了，像是自言自语，“怕自己真以为殿下会一直来。”

高澄没有说话。烛火把她睫毛上的泪珠映成一排细碎的光点。他看着那些光点，然后伸手，将她攥着被角的手指一根一根掰开。她的掌心贴在他的掌心里，他的手比她大出许多，慢慢收拢。

“孤在这里。”

元玉仪听明白了。他现在确实在这里。但他没说以后，没说一直。她等了一会儿，他没有补上那两个字。

她忽然伸臂紧紧圈住他的腰身，将脸深深埋入他胸膛。“殿下便是玉仪的全部。若有一日殿下厌弃我了，就放我离开吧。我不想被关到王府，不想和别人挤在一起。”

高澄收紧手臂，将她牢牢锢在怀中。他低下头，鼻尖蹭过她的发顶。“你之前说什么来着？”他顿了顿，“忘了？”

元玉仪愣住。她愣的这一瞬，他揽在她腰间的手僵了一下。

高澄闭了眼。再睁开时，没有发火。他把锦被拉上来，将她整个人裹紧，连人带被一起揽在怀里。她的脸埋在他胸口，眼泪把衣襟濡湿了一片。他没有擦，只是把下巴抵在她发顶上，闭上了眼睛。

殿外风穿过廊檐，将檐角的铜铃撞出一声极轻的碎响。药碗还搁在几案上，余温一点点散尽。他抱着她，她贴着他的心跳，谁都没有再说话。

原来最锋利的刀，不是政敌的暗箭，而是她眼底那点似真似假的温柔。